今年暑假，我没有外出旅游也没有“宅”在家里，我和8位师友组成“筑梦西山”团队，到中国西南角一个山村，触摸活生生的“贫困”。
从云南大理古城出发，向南约100公里，熙攘的游人渐渐远去。经过南涧彝族自治县县城，再往前走，山势渐陡。车绕着山体往上盘，颠簸1个多小时，来到西山村最偏最穷的村民小组——母子垦。
路窄，且难走。坑坑洼洼，让我想起小时候农村老家的路。进村，一座座墙面剥落的土坯房，以前只在电视上见过，如今真实地“包围”着我。
赵家6口人，夫妻二人，赡养两位80岁老人。两个孩子，一个上大学，一个打工。10年前，老赵出车祸，颅骨积水，住院3个月，死里逃生，但落下八级残疾。2个月前，他的脚部静脉曲张，局部腐烂化脓，仅手术费就花了8000多元。妻子腰椎间盘突出，颈椎增生，经常头晕目眩，干不了重活。去年，夫妻俩看病花费2万元，幸亏有新农合，报销75%。
“家里3亩田，基本够吃饭，生活花销靠大儿子打工。”老赵的妻子说，年初，政府补贴3万元，鼓励盖新房。因为缺钱，他家的房子盖了一半，只能暂停。
调查一步步深入，我们了解到，西山村776户，在扶贫伊始有140余户贫困，经过2年努力，到2015年底，贫困户减少到95户。村里建有贫困户档案，收存帮扶责任人责任书、脱贫计划等。对贫困户，县里实行“挂包帮，转走访”的方式，一名干部同一个贫困家庭结对子。针对有致富产业缺少资金的农户，南涧计划筹措2000万元，同金融机构合作，撬动近4亿元贷款。对地处深山的贫困户，逐步实行易地搬迁。为改造贫困户危房，县里给每户4万元补助、6万元贷款。
如果我是一名扶贫干部，该怎么做？一路走，一路想。我发现，扶贫队给贫困户送来猪仔、鸡仔，养不多久，全部死掉，扶贫效果甚微。作为干部，最主要的是“示范、组织、引导”，引进特色农产品，示范种植、养殖，再帮助农民成立合作社，统一科学管理、统一技术服务、统一产品收购。这是第一步。第二步，吸引打工成功者回乡创业，创办深加工企业，提高农产品附加值，发挥“龙头”带动作用。第三步，“输血”和“造血”结合，培训农民，提高技能。据统计，该村93.3%的贫困人口均为初中及以下学历。因为缺少劳动技能，村民只能干些零活，薪酬远低于技工。村里有技术培训，去上课的却是少数。不过，在西山，最让我感动的是，贫困户虽然外债累累、节衣缩食，但依然在与“命运”抗争。他们咬紧牙关，培养大学生，要拔掉家里的“穷根”。
当然，设想是美好的，一遇到现实，可能矛盾重重。比如易地搬迁，县政府为母子垦村民提供了周全方案，每户至少可以拿到11万元补贴，还有长期贷款。但在搬迁地的问题上，村民与政府出现分歧：村民希望搬到县城边，享受优质的基础设施、便利的务工就学条件。可县城附近土地近乎饱和，政府只能提供距离较远的地块。对此，村民无法接受。搬迁工作只得暂时搁置。
即将离开时，一个画面让我难以忘怀：一名村民抹干眼泪，满怀热切地说，“一定要把孩子教育好。”感动于斯，我想拿出自己的行动。写好调研报告，把精准扶贫的实效反映出来，引起更多人重视；把自己的感受讲给亲友，搭建“众筹”爱心平台，选择老赵家进行“精准”帮扶；少买一件新衣服，少聚一次餐，把省下的钱，投入“众筹”箱。
一个大学生的“精准扶贫”不算什么，但我想用努力让更多人知道，独行快，众行远，合力共举，西山村人的致富梦才不遥远。
（作者为清华大学经济管理学院学生）
原标题：如果我是一名扶贫干部（青年驿站）
