经济日报-中国经济网武汉2月23日讯（记者 梁木） 2月21日凌晨一点，柴方圆结束了这一班的工作，走出了武汉大学中南医院重症监护室的门。
脱下防护服，消毒，清洗，走出医院大门的时候，已是凌晨三点多。她需要赶快回酒店休息，因为下午五点，就是她的下一个班次。
柴方圆在ICU病房内。受访者供图
柴方圆是中南医院重症监护室主管护师，也是主动请缨参与一线护理的“战士”。
“疫情来的很突然，传染性也很强，是个很大的考验。我们ICU人都能吃苦，不管什么时候都想冲在第一线。我有10年的工作经验，还有10年的党龄，我还是护理组长，有什么理由不参加。”
ICU的工作一向是忙碌且繁重的，如今更是难上加难。不论是医疗支持还是生活支持，都要比以往的考验大得多。在全副武装之下，只是帮助患者翻身这一项都会让柴方圆出一身的汗。
过去柴方圆进入ICU病房，只需要穿洗手服，佩戴口罩、帽子和手套。可如今，由于新冠肺炎病毒的感染性，医护人员在上岗时，洗手服外还要再穿一层隔离服，外面再加一层防护服，再戴上护目镜和防护面屏，连手套也要戴两层。在提升防护效果的同时，却也让她的行动更加笨重而艰难。闷在不透气的衣服里，几小时下来，柴方圆说：“里面的衣服常常要湿透几次。”
但在柴方圆看来，她的工作其实和过去没什么不同，只是因为病毒的传染性，大家需要全副武装，心里或许会有一些害怕，“但一样都是在做救死扶伤、敬畏生命的事情。”
不论是工作的辛苦，还是病毒的危险，在柴方圆嘴里，都只是云淡风轻的提起放下，她更翻来覆去说的一句话是：“要让疫情快点过去，大家都可以回家。”
想到有些人原本很有生机，在生活中会笑着和大家打招呼，和家人一起幸福生活，如今却病重地躺在重症监护室里，柴方圆感到很难受。她说：“每个病人背后都是一个家庭，有各种各样的角色，希望他们都可以早日重返家庭。”
事实上，每个医护人员的背后，同样是一个家庭。脱下防护服的柴方圆，同样是一个已经一个月没有回家的母亲，每天通过手机和家人联系。
柴方圆的丈夫、儿子和公婆一起住在江夏区，疫情刚开始时，柴方圆还没有负责感染病人，但考虑到自己在医院工作，风险比较大，她就主动与家人隔离，不再回家居住。后来走上抗疫一线，柴方圆更是直接住进了医护人员的定点酒店。
柴方圆告诉记者，“这种时候应该有大无畏的精神，不能只顾着自己的小家。只有这样疫情才能快点过去。”
柴方圆的婆婆常年透析，公公几年前做过癌症手术，在这个特殊的时期，柴方圆没有时间照顾他们，丈夫一力承担起家庭的事务，让柴方圆安心工作：“我老公说，家里有我们，你放心的去，但是一定要做好防护，只有你做好防护病人才会得救。”
情人节那天，正好是柴方圆上夜班。忙碌不休的她压根没有想起那天是个特殊的节日，直到15号凌晨两点，下班的柴方圆才看到手机上丈夫发来的信息，也才来得及回复一句迟到的爱意。
柴方圆和家人打电话、视频聊天的时候，丈夫叮嘱最多的就是“一定要做好防护”。听着爸爸一次次提起做好防护，柴方圆5岁的儿子也学会了这一句，每次在电话最后都要对她说好几遍“记得做好防护”。
离开家的前一天，柴方圆和儿子在家里合影。受访者供图
但其实5岁的孩子对于“防护”以及现在正在发生的一切还不是那么理解，柴方圆用这样的方式向他解释自己的工作：“你和爸爸妈妈在一起，可是妈妈的病人们，如果治不好，他们的孩子就没有爸爸妈妈了。”
于是懂事的儿子也会在某一次通话时跟她说：“妈妈，我今天在电视里看见你们中南医院，看见你们在治病救人，妈妈在打击病毒。”
孩子的懂事让柴方圆多了一些安心，但同时也有一些愧疚。特殊时期，别的家庭多是亲情的交流，而她却是与家人的分离。听着儿子在电话里一声声的喊着妈妈，柴方圆说：“感觉儿子就是无意识的，说几句就要喊一声妈妈，能感觉到他是真的很想我。”
“但我觉得这只是暂时的分别，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。老公孩子心里想着我的话，也不一定要天天在一起才是一种陪伴。”柴方圆笑着说。她有一种豁达的乐观，总是能想到好的那一方面。
她把这次分离看成是一次挑战与锻炼。过去儿子很黏她，这次要让孩子学着提高独立自主的能力；孩子以前觉得爸爸凶，不那么亲近他，现在也是增进父子感情的机会。
看着孩子和丈夫变得更亲近，有时在视频通话里都不太搭理自己，柴方圆偶尔也会吃醋；有些夜晚因为思念孩子而难以入眠，她也只能打开手机翻翻以前的照片。
但是对她来说，每天都能跟家里打电话、视频聊天已经是一件很奢侈的事情了。其余的时间，她更多都在想着怎么能把疫情度过去。
“等疫情结束，我想回宜昌看看我的父母。我儿子一直说想去上海迪士尼，这次结束了可以考虑满足他的愿望。”
柴方圆最期待的就是疫情结束之后回到家，看到一家人都健健康康的在一起：“只有快点让疫情结束，武汉才能恢复原来的气息，我才能回去，再次拥抱我的家人。”
（责任编辑：朱洁英）
