“檀世旺收，转张应仓。”
“檀世旺收，转陈井录。”
“檀世旺收，转王腊荣。”
……
京东快递安徽省池州市石台营业部快递员檀世旺，总能见到这种寄给他自己的“特殊快递”。
在外打工的村民们描述不好自己家房屋的确切地址，他们便将邮件直接邮寄给檀世旺。他们明白，也放心，檀世旺一定会帮他们准确找到收件人。
能被乡亲们当作指定的“公共收件人”，檀世旺收到的不只是邮件，更是来自乡亲们的沉甸甸暖融融的信任。
揣在口袋里的“特殊备忘录”
送货上门如今已普遍，但在交通不便的池州市石台县山区，要想把快递准确送到收件人手里，却并不容易。
“有些小路手机导航也找不到，有些人家需要步行走上好长一段路，有些房子没有门牌号……”一开始，檀世旺总为找不到收件人发愁。
山路崎岖，村庄散落，只能靠一步步走、一家家问。每找到一处，檀世旺便在手机通讯录里做好备注。
“村口第六户”“银色铁门”“门口银杏树”“瓷砖一楼左手”……这些只有他自己才看得懂的备注，“点亮了”他送货的地图。
跑得久了，一些备注便有了“升级版”。“家有老父提醒吃药”“给小平房附近老大带菜”“房屋漏雨”……这些看似与送快递无关的事情，檀世旺也一一记下。
檀世旺总说是因为自己记性不好，才用这样的“笨办法”。实际上，他要记住的不仅仅是一个个地址，更是一份份牵挂。
“对我来说都是举手之劳的事情，老人干啥都不方便，能帮一把就帮一把。”房前屋后，门里门外，村民的任何需要，檀世旺总是有呼就应、乐于帮忙。
山上的几位老人腿脚不便，理发成了难事，送快递时他便带上剪子、剃须刀,帮老人理发。河边的老人一个人住，屋子有点漏雨，他就爬上房顶补换新瓦。一位孤寡老人毛衣脱线，一只袖子都快没了，他就自己掏钱，给老人送去一件新毛衣……
一回生、二回熟，日复一日，檀世旺与村民们之间的情感逐渐加深。“几天不见互相都念着，村民期盼着我，我也想见到他们。”檀世旺说。
山连着山，村隔着村。山水之间，檀世旺的快递车跑得稳而快。
每当檀世旺的快递车一进村庄，孩子们听到鸣笛声，便笑着嚷着迎面跑来，老人们也早早站在门口等待。檀世旺说这就是他最高兴的时候，“感到自己成为连接山里山外两边亲人的纽带”。
一天收到300多件“寄给自己的快递”
石台县地处皖南山区西部，境内山峦起伏，沟壑纵横。
最开始，外面的快递只能送达县城，村民们要到县城指定的快递站点自己取邮件。有一次，一位村民来县城取快递，在大街上差点被车撞倒。檀世旺后来得知，那人视力有些问题，出行多有不便，因此他决定以后送货上门。
就这样，大家逐渐都知道有个下乡送快递的“檀师傅”。
当时，乡下不少年轻人外出务工，家里只有老人和小孩。当地的乡镇离县城普遍较远，没有智能手机的老人们取个快递很费劲。有些客户就直接将收件人写成檀世旺，拜托他将快递送到家人手中。
渐渐地，檀世旺成了乡亲们的“指定收件人”。最忙的时候，他一天会收到300多件寄给自己的快递。他说：“村民有需要，我就多跑一些路。”
这一跑，不知不觉就是10多年。
记不清送过多少快递，收到多少来自村民的谢意。天气热，村民把饮料拧开，送到他手上，告诉他“你不喝我投诉你”；雨雪天，乡亲拉他进家里取暖，叮嘱他“安全最重要”。过年了，有人拎着一条腊肉送进营业部，感谢他一直以来的照顾。檀世旺回来得知后，转头又找到那村民把腊肉折合成钱送还给他。
不仅“代送、代修”还“代买”
77岁的吴满子经常收到子女寄来的包裹。有时是电器，有时是药品，这些包裹无一例外都是由檀世旺转交。每次送货上门，檀世旺都会仔细叮嘱老人家，电器怎么使用，药怎么吃。老人说：“什么事情找到檀师傅，他都一口答应。”
快递送了一路，招呼也打了一路。檀世旺与收件人，不仅是快递员和顾客的关系，还是邻里和乡亲。檀世旺的工作不仅包括“代送、代修”，还有“代买”。给行动不便的老人买菜买药，是他最常做的事。
一户住在半山腰的人家，车开不上去，徒步要走20多分钟。檀世旺每次都帮这家老人带米带面，买菜买肉。“老人家里没什么人，望着老年人可怜，我心里也不好受。”他说。
还有一些县城里不好买的东西，檀世旺就会帮他们在网上买。
快递送货车在一户人家门口停下，一位老人凑上来说：“檀师傅，我想托你买个锅。”老人用手一比划，檀世旺就知道了，满口应承：“行行行，东西到了就送给你。”
原来，老人的邻居托檀世旺买过一个小型电饭煲，每次煮一锅刚好够一个人吃。老人见了也想要，便委托檀世旺买。这样的要求，他从来不拒绝。“老人一个人住，小锅煮饭省电方便，也不浪费。这样的东西在网上容易买到。”他说。
老人们的这种“依赖”，在檀世旺看来，是乡亲对自己的信任，也是乡亲们对自己工作最大的肯定。
有一次，檀世旺听别人说“把快递寄给檀师傅，就跟给自己家人一样放心”。一下子，他的心情比客户收到快递时还开心。
