在路上，是他的生命状态。
工作34年，他的足迹遍布冀东大地。在农民朋友心中，他是心系土地、造福百姓的“李保国式”科研专家；在学生眼里，他是校内育人、校外栽树的“双料园丁”。
他是刘玉祥，林果专家，唐山职业技术学院教授。今年2月13日，他因病去世，生命的指针永远定格在这个春天。
“再有两三个月，他指导我们种的‘晚秋妃’桃就要成熟了。刘教授早就跟我约好，到时候一起尝尝这个品种在我这儿种得咋样，没承想……”唐山市玉田县玉泉山现代农业园负责人郭建波哽咽着说。
如今斯人已逝，但果林成荫，精神永存。在刘玉祥的家乡唐山市丰润区北夏庄村，在迁西县花乡果巷，在滦州市鸡冠山，在乐亭县承启观光园……他走过的地方已经遍山桃李，生机盎然。
“哪里需要，刘教授就去哪里”
刘玉祥离去已经近5个月了，但他的二姐刘桂华依然不敢打开微信朋友圈。亲朋好友们写下一条又一条留言悼念，她都不忍心看。
“春节前弟弟来老家看我，他早上5点就来了，说上午还要去迁西果园。”刘桂华说，“我执意让他吃了早饭再走，等我端着热面条进屋，他已经在沙发上睡着了。”
“弟弟太累了。”这些年弟弟留给刘桂华最大的印象就是“忙”，过年过节也很少在家，兄弟姐妹平时很少能看到他。
1966年2月，刘玉祥出生在唐山市丰润区北夏庄村一个普通的农民家庭。刘桂华说，“那时大伙儿都种玉米，生产队在山上开荒种果树。有时家里能分个苹果、梨啥的，都给老幺玉祥吃。他说长大要学农业，让乡亲们天天能吃上水果。”
“后来弟弟真在河北农业大学读了果树专业，他读书时就帮着我种起了果树。没几年，果园就见了效益。”刘桂华说，“种桃收入是种玉米的20倍，我家成了万元户。从那以后，附近村民都来我家学种桃。”
1988年，刘玉祥大学毕业后到唐山市农业学校（唐山职业技术学院前身学校之一）任教。教学时间以外，他不是在学校实验室，就是在田间地头搞科研，选育果树优新品种，研发高效生产技术。
“我1997年到学校任教，就和刘教授在一个教研室。他经常带我们上山下乡调研、进行农技指导。”唐山职业技术学院农林工程系教师王彩君说，“刘教授不会开车，靠公交车、摩托车、自行车，走遍了唐山境内成规模的果树种植区。哪里需要，他就去哪里。”
“他特别固执，用唐山话说是‘泥忒’，不干完不罢休。我们下乡取土样，一天跑好几个调研点，不管回来多晚，他都要先回实验室对样品预处理，以便第二天各项指标测定顺利进行。”王彩君说。
去年秋天，夜里刚从石家庄开会回来的刘玉祥，第二天一早便带着年轻教师和学生去调研。唐山职业技术学院科技处副处长马继召劝他歇歇，“明天再去也不耽误，您都是教授了，还这么拼干啥？”“提升林果质量没有止境，我过几年就退休了，得抓紧时间多带学生。”刘玉祥说。
积劳成疾，2018年12月，刘玉祥做了肺癌切除手术。就在手术前3天，他还带领团队到丰润区左家坞镇做技术指导。学院领导和同事去医院看望时，他正伏在病床上的小方桌上办公。
2019年8月，刘玉祥又被查出甲状腺癌，手术后才20多天，他就到秦皇岛市青龙县大森店村调研玉露香梨僵芽情况，指导梨干腐病防治技术。
苦心人，天不负。刘玉祥选育的5个桃树新品种被鉴定为国内领先的科技成果，并被审定为林木良种，其中“秋红晚蜜”在河北省首届名优果品展中被评为金奖。
刘玉祥先后获得河北省师德标兵、省教学成果二等奖、省科技进步三等奖等荣誉。他主持和参加国家农业科技成果转化资金项目、国家科技富民强县项目、国家星火计划项目等重点项目36项，获得国际先进、国内领先的科研成果18项，获得省市科技进步奖、技术推广奖11项。
“搞农业研发，坐在教室里是干不成的”
“搞农业研发，坐在教室里是干不成的。”每带一届新生，这句话都是刘玉祥的开场白。
高等职业院校旨在培养高素质的技术技能人才，刘玉祥坚持科研育人、实践育人，除了每周几节课堂教学打好理论基础，其余时间他都带着学生在田间地头搞科研。
“他上班前几年，学生没地方实践，就跟我一起贷款承包了23亩地栽果树，还买了一处农房供学生住宿。”刘桂华说，最多时师生有50多人，我俩用一口大锅给学生们做饭，“玉祥特别疼爱学生，生怕他们吃不好、睡不好”。
有个迁西山区的学生因家庭贫困面临辍学，刘玉祥骑摩托车几十公里去家访。走进黢黑的小屋，一家人正在吃蒸红薯，现给他做了碗小米粥。“孩子学成把家里栗树的产量提上去，一定能过上好日子。”那天，刘玉祥把身上的钱悄悄压在了炕席下，把学生驮回了学校。
做刘玉祥的学生也很苦。几十年来，他不管严寒酷暑，坚持在田间实践教学。严冬，他带着学生在迁西的荒山上考察山体，寻找最合适的梯田主干道；盛夏，大棚里气温有40多摄氏度，他手把手给学生讲解种植技术，师生们汗流浃背……
“山沟地岭、农家果园、产业园区，刘老师走到哪里，哪里就是课堂。”听闻刘玉祥去世的噩耗，很多学生至今不肯相信。他们觉得只要有问题需要请教，刘老师又会像平日那样站在讲台前。
“早上7点出发，晚上八九点才回来，累得不行。”刘玉祥带学生社会实践，也经常让学生住在自己家。朝夕相处，农林工程系2020级学生袁玉龙发现，刘教授不管白天多累，晚上都要写当天工作总结，几乎没在半夜12点前睡过觉。
这些年下来，刘玉祥带领师生建立了现代果树试验示范园、智能化温室等实训基地，以及鲜桃研发中心，与企业合作建设校外实训基地12个。
他在教学方面，获得过多项省市教研成果奖，还承担了中国农业大学、河北农业大学研究生联合培养任务。一届届学生在刘玉祥的教导下，成长为家乡致富带头人。
袁玉龙记得，一位遵化果农因桃树病害曾向刘玉祥求助，刘玉祥没有因为他家地少怠慢，而是认真观察地形、采集样本，几天后给出了解决方案。“刘教授为我们树立了榜样，‘河北省师德标兵’，他当之无愧。”
“担起科技富农使命，让农民住上小洋楼”
“玉祥上大学时就说，科技能让农民致富，以后都能住上小洋楼，那时我不信。”如今，刘桂华不仅翻盖了新房，还给一双儿女在市里、县城买了房。
刘玉祥想让更多农民像二姐一样富起来。他常年自费为农民制发科普资料，义务做农技专题讲座，无偿给贫困农户提供苗木，打通前沿技术到林果生产的“最后一公里”。
刘玉祥还组织成立了产学研一体化农民专业合作社——“山里甜”果品专业合作社，主持国家农业科技成果转化资金项目“晚熟抗寒桃‘秋红蜜’系列新品种中试与示范”，帮助农民新增经济效益逾亿元。
在唐山市政府的支持下，刘玉祥和农林部门联合500亩以上的果树企业、家庭农场，成立唐山市果树产业技术创新战略联盟，建设了京津冀协同发展燕山果业试验站协同创新中心，在新技术、新品种推广方面服务产业需求，助力区域果品产业高质量发展。近十年来，刘玉祥团队的科研项目为群众增收6亿余元。
“刘教授真是有求必应，他多次来到遵化、迁西板栗产区，为果农开展种植管理培训，把科研成果、种植技术送到田间地头。”遵化栗源食品有限公司副总经理马飞昆说。
玉田县玉泉山现代农业园区万亩基地，曾是荒山野岭，如今已经是远近闻名的集生产、观赏、采摘为一体的乡间“仙境”，这里倾注了刘玉祥的大量心血。
郭建波2013年承包荒山，建设了玉泉山现代农业园区。听说种核桃省钱省工，他联系上刘玉祥，想请教核桃种植技术。“从产业融合发展的长远规划来看，我认为种水果比核桃更合适。”听完园区介绍，刘玉祥提出建议，并表示“不懂技术不要怕，有我呢”。
规划设计、取样测土、建造梯田、选品育苗、栽植果树……刘玉祥无一不是亲力亲为；修剪枝、花期追肥、疏果、病虫害防治等每一个节点，他都及时赶来指导。
“几乎每周都来。”郭建波说，有一年刘玉祥的父亲生病住院，他陪床时打电话仔细叮嘱了管理要点。晚上9点多，刘玉祥还是赶过来了，第二天一早又赶回学校。“刘教授说这个项目涉及不少农民的利益，不亲眼看看不放心。”
刘玉祥对玉泉山的果树这么上心，却从来不要报酬。“他说园区还在创业阶段，不能给我们增加负担。”郭建波多年做生意，像刘玉祥这么敬业、有情怀、能为别人着想的人真不多。“他说退休了来园区养老，让我划一块地供他自己管理、研究，就当作报酬了。”
直到病逝前几天，刘玉祥依旧在忙碌。
去世前5天，他又来到玉泉山，把各种果树全年管理要点讲了一遍，还谋划了电商项目。他跟郭建波估算，今年果品产量能比去年翻一倍，农民比加入合作社前，年均增收约5000元。
近两年来，受疫情影响，为了不耽误生产，刘玉祥率领团队开展线上技术指导，还将“秋妃”系列桃树栽培技术制作成音频、PPT，受到果农和农技人员广泛欢迎。
2月12日晚上11点多，刘玉祥还在“河北桃之家唐廊地区作技术指导”微信群里和师生、企业负责人交流业务。第二天，他再没有醒来……
7月，玉泉山现代农业园绿意满坡。4000亩果园里，苹果、梨、桃挂满枝头，等着向亲手栽培它们的“老朋友”汇报。“我们一定会把果树管理好，把农业园经营好，让刘教授热爱、牵挂的土地，变成美丽、富饶的现代化新农村。”郭建波说。
