山道弯弯见证百年风雨，三次修筑铺就感人篇章
通溪桥的路
光明日报记者 唐湘岳
4月29日，记者驻村蹲点第一天，从湖南省安化县烟溪镇出发，行至半道，汽车停下。
通溪桥村人自己修筑的公路。光明日报记者 唐湘岳摄
镇长孟志刚说：“村里刚修复加宽的水泥路还没干，我们步行进去。”
这条路是从峡谷的的绝壁上开出来的。光明日报记者 唐湘岳摄
公路沿溪修筑。峡谷深深，溪水潺潺。这条4.5米宽的水泥马路把我引进了烟溪镇通溪桥村。
走过这座石拱桥，即将进入通溪桥村了。光明日报记者 唐湘岳摄
依稀可见青石板路痕迹。通溪桥村位于雪峰山脉峡谷地带，毗邻怀化市溆浦县。自古以来，这条山道是湖南中东部通往大西南的必经之路。1915年，当地老百姓制作的红茶从这里出发，远行万里，捧回巴拿马万国博览会金奖，从此中国烟溪红茶享誉世界。中国工农红军二方面军在贺龙带领下曾转战烟溪北上抗日。很多抗日将领从这路过前往湘西参加雪峰山会战，与日寇殊死搏斗，有随军家属病故葬在路旁。1938年，当时我国最大的兵工厂悄悄迁移到烟溪镇，枪支弹药源源不断送往抗日前线。通溪桥村是兵工厂的后勤保障基地，许多物资由这条路运往兵工厂。
1958年，国家在资江修建大型柘溪水库，烟溪镇许多农田和房屋沉入水底，农民沿山路迁移到更高的山上，通溪桥村大部分人是水库移民。
这路太窄，太险，太难走，常有村民失足掉入深潭。
隆隆炮声响起来。1970年，通溪桥村决定自力更生用人工修筑一条能跑汽车的路。
村民刘益汉在洞龙坑地段回忆：“这里最险，两边是岩石，下面是深潭。我们腰缠绳索，吊在悬崖绝壁上，用铁锤钢钎打炮眼，光这一段，炸药就用了几吨。真是愚公移山。”
1976年，3米多宽12公里长的乡村公路终于建成。
2006年，国家实施乡村公路硬化工程。政府拨款加上村民自筹经费，泥土路变成了水泥路。
2016年7月，连降暴雨，通溪桥村的农田和公路被这场特大山洪冲得七零八落，惨不忍睹。
镇党委书记夏跃平领着干部，冒雨查看灾情，与大家商量尽快清理道路及后续修复方案。
沉重的选择再一次摆在面前：等援助，还是靠自己？
村民大会接连开了四次。“要致富，先修路”——标语张贴在醒目的地方。
村民代表大会决定：不等不靠不要，自力更生修复并加宽公路。大家将移民后扶资金集中起来投入工程。
记者驻村蹲点时，工程正进入尾声。
有村民找记者反映，对这次修路有意见。
5月9日20时，一场村民与村干部的对话在村部进行。
村民畅所欲言发表对村干部的意见，对工程的疑问。
村干部耐心讲解国家政策，公布相关账目。
零时许，会议结束。踏着月光走回住处，蛙声、虫鸣和谐鸣奏，记者为村党支部获得百姓的信任与支持感到欣慰。
5月10日，村民正在修复刚被山体滑坡损坏的公路护坡。光明日报记者 唐湘岳摄
然而，记者夜不能寐。通溪桥村是个贫困村，目前建档立卡的贫困户有59户，223人。村里没有集体企业和收入，修复公路全靠上面的有限支持和全村老百姓自筹经费。为恢复和加宽公路，尽管政府多方筹资了45万元，但灾害损失太大，村里目前仍欠债290万元。怎么办？
62岁的村民龚见华说：“我40年前从外村嫁进来。那年我参加修路，两岁的孩子就放在工地旁。不通公路，东西怎么运进运出？得了病怎么去医院？修路是好事，出点钱应该。”
村党支部书记刘生廷对记者说：“我是乡村医生，当了村干部，就得负责任。怎样治好我们村的穷病呢？打针吃药是必须的，这就好比是国家的扶贫政策和扶贫队的作用。但对于病人来说，精神不能被疾病压垮，得讲志气，得奋发图强。我和村干部以私人担保找银行贷款60万元，付了部分工程款。我们的房产证、林权证全抵押了。开句玩笑，除了老婆是自己的，财产全都不属于自己了。但我们心里清楚，修路是脱贫的必然选择，好比做个大手术，要出血，要痛。不痛干部，痛谁？也要感谢记者这回提醒与村民再次沟通。当面锣对面鼓一搞，心就更齐了。”
“人是要有精神的。你们不等不靠，干得好！至于村里的实际困难，我们一定想办法支持解决！”5月11日，县委书记熊哲文来通溪桥村调研后，对村干部说了上面的话。
12日晚，烟溪镇电影队来通溪桥村放映故事片《大会师》，按老习惯，放映机就架设在公路旁，男女老少相聚银幕下，其乐融融。此刻，在村部，会议开到深夜。县里刚下来一个表，让村里报项目，上面给资金支持。大伙商定了今年需要开展的项目：水毁公路扫尾工程；水毁农田恢复；油茶基地建设；土猪、土鸡生态养殖……
快乐的夜晚！在通溪桥村，路的故事还在延续……
记者手记
扶贫攻坚,做记录者也做参与者
本报记者 唐湘岳
当记者35载，常去农村采访，但这回角色不一样——不仅是扶贫攻坚的记录者，还是扶贫决战的参与者。
在湖南安化县烟溪镇通溪桥村，进村的那条水泥路，去年被百年不遇的山洪毁坏。桥垮了，村民却没有垮，在政府资金有限的情况下，他们自力更生，硬是把这条公路恢复起来并加宽。但同时，村里也付出了很大代价，欠账290万元。于是，村干部把自己的房产证、林权证全抵押出去了。
“要致富，先修路”，老百姓都懂这个理，村干部敢想敢干，欠债也要把路修起来。可路修好了，债务成为最让人头疼的事情。得知记者驻村，有村民找来，对村里不顾后果修路提出意见。
于是组织村民与干部夜谈会，统一思想——修路没错，继续与贫困抗争。同时，我把事情告诉前来调研的安化县领导，争取给予更多支持。
打听到村民刘奋勇苦苦厮守陪伴照顾妻子腊蓉的故事后，我赶去家里采访，并以最快速度将故事写成广播稿在全镇播放，并做成融媒体产品将这种正能量向外传播。目前，镇里已申报刘奋勇参加安化县道德模范评选。看到报道后，镇上一位药铺老板也表示免费提供药品让腊蓉减轻痛苦。
（责任编辑：高原）
